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 En 1990 apareció la traducción castellana de un libro muy interesante "El 
hombre anumérico: el analfabetismo matemático y sus consecuencias", de John Allen 
Paulos. Trataba de la incapacidad de mucha gente, incluso de algunas personas bien 
instruidas, para comprender realmente los conceptos fundamentales de número y azar. 
Muy a menudo, ante cifras poco habituales, no somos capaces de otorgarles sentido y 
cualquier número grande no habitual nos resulta, simplemente, sinónimo de "muy, muy 
grande". 
 Para mi desgracia, desde hace ya años sufro de una cierta sensibilidad hacia eso 
que Paulos llama "anumerismo". Encuentro en la vida cotidiana muchos ejemplos que 
me hacen pensar que Paulos tiene muchísima razón. Veamos un par de ellos. 
 Hace algunos años, el accidente de un familiar me llevó a estar bastante tiempo 
de visita en un hospital. Allí cayó en mis manos un ejemplar de Lecturas, revista que, 
simplemente, no suelo frecuentar... Sin entrar en el sorprendente contenido general de la 
revista, sí deseo comentar un chiste que me sorprendió. La ilustración mostraba un 
hombre en pijama, todavía sentado en la cama y con la típica cara de no haber dormido. 
Comentaba su desgracia a la mujer, diciendo algo así como: "No podía dormir y me he 
puesto a contar ovejas saltando una valla. El despertador ha sonado cuando estaba en 
la quinientos cuarenta y tres mil doscientas ochenta y tres..." 
 Muy alerta, el despertador de "anumerismo" de mi cerebro sonó inmediatamente.  
 Como sea que el día tiene 86.400 segundos, en seguida me di cuenta de que el 
pobre hombre, aún preocupado por su insomnio, era francamente rápido. Si imaginamos 
un periodo de ocho horas en la cama, su cuenta de ovejas ocupa un total de 28.800 
segundos, y es lógico pensar que le fuera imposible dormir si estaba tan atareado como 
para contar casi 19 ovejas cada segundo. Como si las ovejas viajaran en coches de 
fórmula 1. Seguro que, con todo el ruido de los motores, no lograba conciliar el sueño... 
 Hay más ejemplos. Recuerdo que un día por la mañana, yendo a mi trabajo en la 
Facultad de Informática, escuchaba la radio del coche. El día anterior había muerto Lola 
Flores y las noticias de la radio, a las ocho de la mañana, informaban de que la capilla 
ardiente, instalada a las cuatro de la tarde del día anterior, ya había sido visitada por más 
de quinientas mil personas.  
 Mi detector de "anumerismo" volvió a ponerse en marcha. 
 Las dieciséis horas pasadas desde las 4 de la tarde a las ocho de la mañana del 
día siguiente, incluían tan solo 57.600 segundos. El locutor parecía pretender que los 
irrespetuosos visitantes del corpore insepulto de la Lola de España desfilaban a la ca-
rrera ante el féretro a la velocidad nada desdeñable de casi unos 10 visitantes por 
segundo. Me pareció una grave falta de respeto hacia la fallecida... o, por parte del 
locutor, un espectacular ejemplo de "anumerismo". Uno más de los muchos posibles. 
 Cada vez manejamos más números pero no "trabajamos" con ellos. Hemos 
delegado en máquinas el trato habitual con los números: desde el ábaco a las máquinas 
aritméticas movidas mecánicamente, hasta llegar a las calculadoras de bolsillo o 
sobremesa y a los ya ubicuos ordenadores, pasando incluso por esas entrañables 
antiguallas en que se han convertido hoy las reglas de cálculo. 
 Ante la obsolescencia actual de artilugios como la regla de cálculo (yo mismo 
estudié toda una carrera de ingeniería con esa única ayuda para realizar cálculos de todo 
tipo…), no es absurdo imaginar un futuro donde incluso la habilidad de calcular se haya 
perdido. Ya en 1958, Isaac Asimov, divulgador científico y autor de ciencia ficción, en 
el relato "Sensación de poder", imaginó un futuro donde el uso de calculadoras 
electrónicas resulta tan habitual que se han olvidado los algoritmos elementales de la 
suma, resta, multiplicación (memorización de tablas incluida...) y división. El protago-
nista del relato, re-inventor de los algoritmos elementales de la aritmética percibe una 
curiosa "sensación de poder" al descubrir que es capaz de emular a la calculadora y que 
tiene "un ordenador en la cabeza". Un curioso retorno a los orígenes... 
